人这一生，总会和某些地方结下不解之缘。

我的家乡在燕山脚下，山皆余脉，远望浑圆憨厚，近看多石少土。沧海桑田，她们静默矗立，成为少年成长的见证。我以为，对山很熟悉。然而，生平第一次走进太行山脉，才发现曾经的认识太过肤浅。

一

当年我尚在军队，率车队赴山西，离开驻地直扑太行，异常激动，像久居内陆的人赴约海洋。还仅是国道，没有高速。道路被运煤货车碾压得不成样子，地雷炸过一般，车辆颠簸如巨浪中的小舟。好在绿荫婆娑、流水潺潺，使初来乍到的我们不至于沮丧。中途休息，站在坡顶朝沟壑俯瞰，绿意团团簇簇，有村庄影影绰绰。细看，那仅存的欣喜瞬间飘向山巅——土屋矮墙，窄街陋巷，偶现的村民脸色黝黑、神情木然……心被什么狠狠地扎了一下，很疼。

返程时，有意让车队选了阜平境内一个毗邻山村的地方支锅造饭，安排妥当，我便朝村里而来。土色的矮屋七零八落蹲在山坡，像一个个期盼亲人归来的孩子。在村口一棵老树下，有两位白发苍苍的老人坐在地上砸杏核，直到我走近，其中的老汉才抬起头，浑浊的双目茫然望向我。

“忙着呢？”我蹲下身子问。

“噢。”老汉答，那张饱经风霜的脸，不仅有汗水、泥土，还有一种对生活麻木后的漠然。

“砸一天杏核能挣几块钱啊？”我又问。赢咖3平台注册

“三四块哪。”旁边，老太太抢话说。

一时无语，我慌忙掏出烟来，给老汉递上一支。“这三四块钱够用啊？”过了一会儿，忍不住又问。

“够啦，粮食自己种，也就买个油盐酱醋啥的。”老汉解释说。旁边，他的老妻露出意味深长的笑。

“您二老出过这大山吗？”我指了指连绵的群山。或许一根烟的缘故，老两口与我很自然拉近了距离。老太太抹一把脸上的汗，眯着眼望了望四周，喃喃道：“没呀。”

“从来没有？”

“没呀。”她又摇了摇头。

或许，两位老人已不在乎出没出过大山、去没去过县城了——生于斯、长于斯，将来也会葬于斯。外面的世界，对二老而言，可能只是个传说，甚至这传说也仅在那条坑坑洼洼的公路修通之后，才渐渐涌进来。一生徘徊于闭塞深山，每天仅为那几元钱辛劳，这样的生活，不是一个“贫”字能概括的。

二

转眼，我到了地方工作。

2014年的初夏，因创作需要，我再次走进太行，来到阜平县龙泉关镇。“阜”本兴旺昌盛之意，然阜平地处深山，域内地形复杂，山峦绵亘，沟壑纵横，交通不便，多种因素导致经济并不发达，时为国家扶贫开发工作重点县。阜平县的扶贫开发进入全面攻坚阶段，此刻能奔赴一线，见证一切，不能不说是写作者之幸。

山路蜿蜒，急迫前行，尚未望见村庄身影，路两侧的变化，已让人眼前一亮——山村要致富，更需先修路。这里比不了平原，路旁皆是深达几米、十几米的山沟，能有脚下这条一车多宽的水泥路面，已属不易，再想拓宽，不亚于凌空铺路。然而，幸福是奋斗出来的，阜平人已被催生内力。路边是沟，那就直接从沟底砌石墙，其中填充土块石砾，夯实踏平，直至与老路齐高，再铺新路面。赢咖3平台注册

心怀敬佩，我进了村。

小小的山村早没了当初的那种窘迫，曾经摇摇欲坠的石头墙不见了踪影，取而代之的是坚固漂亮的水泥墙，且都刷了涂料，一副美丽乡村的俏模样。村中原来凹凸不平的土路消失了，变成干净坚硬的水泥路面。五月的绿色环绕村庄，眼前的小巷、石屋，茁壮而各异的树木，无不向世人倾诉着村子的质朴与纯真。几乎没有闲坐墙根的村民，大家都在忙，衣着仍不鲜亮，眼眸中却有喜悦和坚定的光闪过。想拦住某一位聊聊，又恐扰了人家的事儿，只得作罢。从这一切有条不紊中，你能读出山区扶贫蓄势待发的劲头来。幸福不会等懒汉，唯有通过艰苦努力、辛勤付出，美好生活才能实现。有各级党委、政府的正确指引，有眼前这些勤劳肯干的人们，不要说脚下的小山村将发生巨变，阜平乃至整个河北，又何愁没有大突破、大转变呢。

实干兴邦，实干才是根本。赢咖3平台注册

三

阜平在开山造田？

缺水少土的石头山能怎样开发？

2018年7月下旬，烈日炎炎，我和一众同行再次奔赴阜平。先是被带往骆驼湾村新建的食用菌产业园区。远远的，山坡上排满罩着黑色遮阳网的大棚，像硕大的黑面包。骆驼湾海拔在1000米以上，土地贫瘠，年均气温低，不适合粮食作物生长，一直以来只能种植土豆和山药，仅能糊口，根本实现不了“靠山吃山”。

近年，按照“宜农则农、宜林则林、宜牧则牧、宜开发生态旅游则搞生态旅游”的总体思路，阜平各级扶贫人员集思广益，真正把自身比较优势发挥好，使贫困地区发展扎实建立在自身有利条件的基础之上，最终将积极发展乡村旅游产业、食用菌和高山苹果种植确定为骆驼湾一带脱贫的主要发展模式。

找准路子，坚定信心，黄土也能变成金。

早在三年前，阜平按照“一区多园、产城教融合”的发展思路，开始在县城东7公里处启动了占地16.64平方公里，以农副产品加工、先进装备制造、休闲养老、生物医药为主导产业的阜东产业园区建设。建成后，将成为阜平承接京津冀产业转移、提升产业综合竞争力、加快区域经济发展、促进新型城镇化发展的重要平台……

我们迫切地希望到园区实地看一看。抵达时，从车上下来，我先是一愣，感觉胸口被什么重重顶了一下，心脏似乎停止跳动，眼眶随之湿润。极目望去，阜平人竟然在山坡上建造出一个阶梯又一个阶梯的大块平整土地，脚下这块据说还是其中面积最小的。我们这些站立者，仿佛感觉自己就像太行山上的一棵树、华北平原上的一棵草、天安门广场的一块砖。赢咖3平台注册

霎时，理解了人间奇迹的含义。为早日摘掉贫困的帽子，阜平人豁出去了！封山育林，流转土地，筑坝垒墙，填土造田……脸上淌着汗，心中燃着火，用心血浇灌着脚下的土地，哪怕群山围困，哪怕资源匮乏，也要闯出一条康庄大道。

太行在奔跑，此种力量，势不可挡。