我出生在一个偏僻的小山村，记忆中，我上高中之前，村里是不通电的，人们照明用的是一盏盏大大小小、样式大同小异的煤油灯。那时，每当夜幕降临，村里家家户户就会陆陆续续地点起煤油灯，闪闪的灯光星星点点散落在村里的各个角落。

我家的那盏煤油灯是父亲用一个罐头瓶，几根小铁丝和一块小铁皮制成的：一根小铁丝在罐头瓶盖处围成一个圈绑在瓶上，另一根铁丝折弯后，两头钩在围圈的铁丝上做成提手，棉花搓成的灯芯被铁皮包着，用小铁丝固定在瓶中央。每晚，我家的那盏油灯就会挂在墙壁上，在灯下，我们兄妹借着微弱的灯光，做老师布置的家庭作业或看借来的《西游记》《三国演义》《水浒传》，或者连环画、小人书，父母借着灯光忙着各自的活儿。有时，全家人各自的事忙完了，我们兄妹几个也会在昏暗的灯光下，听父母讲故事，讲家族的历史，讲怎样做人处事，讲生活的艰辛和幸福……

那时的煤油是很贵的，记得读小学的时候，到乡供销社买煤油是要凭票的。如果哪家能多弄几斤煤油，村里人都认为他家有本事。村里人点灯一般能省则省，有的人家为省油，如果晚上有月亮，一些事情就在院子里借助月光来完成。

读高一那年，村子里通了电，对我们村那可真是件大事，通电那天，家家户户高兴得像过年似的，那种高兴劲儿至今让我记忆犹新。通了电，村里照明用上了电灯，一些较富裕的人家还看上了电视，用上了电风扇。彭大伯家是我们村里第一个买电视的，虽然只是14英寸的黑白电视，但每天村里人都早早吃完晚饭，像赶集似的赶到彭大伯家看电视，每晚屋子里都挤满了人，有时外面窗户下还站着几排人。要是夏天，彭大伯就把电视机搬到晒谷坪里供大家看，坪里总会是满满一坪人。那时，村里人办喜事，最称得上档次的就是能放场电影。如果放电影，不只村里人都赶来看，邻村的人也会赶来看，邻村的人看完电影回到家，天也差不多亮了。世纪娱乐登录

在我的记忆里，直到初中毕业，我家只接过一次电话，那是小学五年级的时候，一个远方亲戚从县城打来的。那天，我和哥哥正同父母在地里流着汗干活，村主任的老婆在对面山头喊我父亲的名字，要他一个小时后去村主任家接电话。大山里，山路崎岖，俗话说“看见屋，走到哭”，我和父亲走了三里多地去村主任家。摆在村主任家的这部黑色有摇手柄的电话机是村里唯一的电话机，乡亲们打电话接电话都得来这里，并且都要通过乡邮电所转。乡亲们来接电话，对方一般都得打两次，第一次村主任家约好乡亲们接电话的时间，第二次打来时乡亲们才去接。那时，乡亲们很少接电话，也很少打电话。这部村里唯一的电话机，在村主任家也是像宝贝似的，只有村主任和他老婆可以接打电话，家里其他人是没有这个权限的。读高三那年，我们村里有了程控电话。我叔叔家安装了一台程控电话，那自豪的劲儿比现在修了一栋“小洋楼”还有余。世纪娱乐登录

读大二时，邻村通了公路，尽管公路没通到我们村子里，但乡亲们仍很高兴，因为邻村通公路了，到乡里赶集只要走五六里路就可以坐车，不再要走二十多里山路了。大学毕业时，村里通了公路。参加工作后，我一直住在城里，很少回家，记得有一次，在县城工作的哥哥给我打来电话，说他回了趟家，只花了两个小时，我当时不相信，说不可能，说以前从县城回到家要花五个多小时，怎么两个小时就到家了？哥说，现在村里的路都是水泥路，不再是以前的泥巴路，好走得很。

前不久，我回了趟乡下老家。从广州坐高铁，然后走高速公路，回到家才4个多小时。父亲感慨地说：“记得以前，我们去广州，要先花一天的时间赶到县城，再坐十多个小时绿皮火车才能到，现在交通真是太方便了。”

在老家，陪父母和乡亲们聊天，父亲说现在乡亲们人手一部手机，一个家庭都有好几部手机，还说现在村里也有网线了，很多乡亲用上了wifi，学会了用微信，他举了个例，堂哥在山里放牛，堂嫂要他回家吃饭，以前是站在山头喊，后来是用手机打电话，现在变成微信语音了。母亲接着说，以前我们点煤油灯，连煤油都很难买到，现在村里大多数的乡亲家都有彩电、冰箱、洗衣机、DVD、打米机了，不少家庭还买了小车。邻居张大爷也兴奋地说，以前村子里高中生都没几个，现在大学生都很多了，有的还读硕士、博士了。回村里，我还发现一个喜人的变化是村里的生态更好了，不仅河水清澈的可以看见江底的沙石，可看见成群的鱼虾，就是多年未出现的野兔、野鸡、野山羊、野猪现在山里又出现了。世纪娱乐登录

站在乡村的田野，欣赏着让人心情舒畅的美丽乡村，我在想，改革开放40年，我的乡亲们从点煤油灯到用上wifi，这不能不说是个奇迹。但我更相信，在今天这样一个伟大的新时代，小山村一定会更加美丽，父老乡亲们的明天一定会更加美好。