徐新华 / 摄

这飞云江啊，

它直抵东海啊。

早就发现了，某地若有重要的山川河流，那么几乎所有的民生便都是依偎着这山河繁育绵延的。依照山如父水如母的说法，山清水秀的地方便可谓是双亲两全。大山大河自是养大地方，比如天山对于新疆，喜马拉雅对于西藏，而到了不那么大的地方，也自有父母养小儿女，如塘河之于温州，飞云江之于瑞安。

瑞安的山名字都很好听：福泉山，圣井山，金鸡山……而最好听的山名，我以为非集云山莫属。瑞安这个名字的由来也与它有关。瑞安原名安固，在902年改为瑞安。因此年某天——我想该是春天，春天和这故事很般配——在瑞安县城背靠的集云山集云阁上，飞来了几只白鸟，此事层层上报给唐昭宗，被昭宗视为祥瑞之兆，御封安固改名为瑞安。

不知道是谁最先发现的那几只白鸟，也不知道那人眼神如何，我倒猜度，也许那不是白鸟，而不过是几朵白云，几朵会飞的白云，也因此，这条原本叫瑞安江的江，才在903年，改名为了飞云江——飞云江的源头，确实也是云呢。据悉，1987年，温州和丽水两地组成河源考察小组，专程进行了权威考察，最后勘定河源在景宁畲族自治县景南乡东塘行政村白云尖，你听听，白云也就罢了，还是白云的尖，真是美妙死了呢！

第一次看到飞云江这名字的时候，其实我有些走神地想起了《金瓶梅》，这本被袁宏道誉为“伏枕略观，云霞满纸”的巨著里，有一朵云和王婆有关，在第六回，写王婆上街时遇到了雨：“等了一歇，那雨脚慢了些，大步云飞来家。”王婆自然是此书中最不讨喜的人物之一，这一句却把她写得颇有诗意，十分生动。云飞一词让我反复徘徊，每每读到此处就会停顿下来，想象着那个场景。通常形容大步会用流星，流星自然是快。这大步云飞又是什么速度呢？如果是说快，云飞得有那么快么？如果不是在说快，那又是在说什么呢？赢咖3娱乐登录

云飞，飞云，我默念了好几遍，终于确认这江是叫飞云，而不是叫飞云。不过，若把飞云江叫做云飞江，怕是也很好吧？

车过大桥，往江面看去，只见江面浩浩荡荡。江南的水，真多啊。

这江，有没有五百米宽？我问本地的朋友。

他们沉吟着。

或者，一千米？

两千米。司机师傅开了腔。他整天在路上跑，这数字肯定是靠谱的。

两千米！我惊叹。

原来时更宽。他说。

江水黄黄的，很浑浊。浑浊就对了。汹涌奔腾的大江大河，怎么能不浑浊呢。

行程匆忙紧密，我们一天里要在江上往来好几个回合。每次飞云江进入视线，我都凝神看着，怎么也看不够。曾有算命先生说我命里水多，我也从小喜水，湄潭的湄江河，雅安的青衣江，凤凰的沱江，重庆的嘉陵江，长沙的湘江，更遑论岷江、珠江、赣江……行旅多年，无论到哪里，只要看见江河，我都觉得混沌一体地亲。后来想想，也许是因为生我养我的那个名叫杨庄的村子，在我童年时，尚有一条河清澈流淌的缘故。当然，更确切的原因则是，我成年后久居的城市郑州，旁边有那条苍茫黄河。赢咖3娱乐登录

在瑞安，一路走来，感觉皆在飞云江边。在平阳坑镇的东元村，我们参观了中国木活字印刷馆，不愧国字打头的馆居然在一个村里，让我颇为诧异，等到知晓这里的木活字印刷术，是中国已知唯一保留下来且仍在使用的传统手工技艺，便觉得再相称不过。在二楼的一隅，突然飘来扑鼻墨香——还真的有活泼泼的现场演示呢。师傅的动作简洁，熟练，优美：给模板上油墨，红宣铺在模板上，棕刷来回刷几下，红宣上便出现了一幅图，有画有字，画是松鹤，是牡丹，是荷花，字是：万事如意，阖家安康，心想事成……各种吉祥的好意头，就是一代代中国人大同小异的理想生活，说到底，合着的也都是一个“瑞安”啊。

字是江河。纸也是江河。在芳庄乡东元村的六连碓，我们看到了造纸。曾经在贵州的印江看过一次古法造纸，原料是构树。那里是茅棚草舍，这是也是。那里是石桥清溪，这里也是。不同的是，这里的满山翠竹便是此处“屏纸”的原料了。构树造纸的过程有选料，浸泡、蒸煮、漂洗、碎料、舂筋、打浆、舀纸、晒纸、收垛、分刀……数来竟有七十二道，这里的也是毫不逊色的繁复，居然能至上百道。而这六连碓也不过是其中一道“捣刷”，也就是将腌制好的竹料捣成最细碎的竹绒。笃，笃，笃，这声音从空谷中传来，笃定极了。在清幽秀静的竹林深处，我抚摸着一棵棵高大笔直的竹子，抚摸着竹竿泛出的一层毛茸茸的云白。想来到了“捞纸“那道工序的时候，匠人们用纸帘在竹绒池中轻轻一托，也一定会托出一片云吧？赢咖3娱乐登录

“湛湛长江去，冥冥细雨来”。这句杜甫的诗，只需把长江改为飞云江，描摹的便是我们在高明故里飞云镇的情状。承地方朋友的厚谊，我们得以欣赏到一小段《琵琶记》。《琵琶记》全本有四十二出，演起来也是一江春水向东流，我们这些过客，能掬一瓢饮便也很知足了。那个下午，我们在门厅这边坐着，隔着庭院里一层层的雨帘子，演员们在对面敞厅那里唱着，唱的什么，我完全听不懂，看却是能看懂的。他们的一颦一笑，一忧一喜，都是那么清清亮亮，由耳至心。

说到《琵琶记》，不禁让我脸红。——原谅我的无知，我一直以为百戏之祖是昆曲，到了此地才知百戏之祖原是南戏。昆曲源于昆山腔，只是南戏四大声腔之一，其他三大声腔是弋阳腔、海盐腔和余姚腔。南戏的源头再往上溯，就到了宋。清明上河，东京梦华，市民文化兴盛，小资娱乐发达，茶，瓷，玉，酒，词，艺……无法剥离地粘合在一起，相生相长，金戈铁马也不能使之消遁，于是，宋室南渡之后，本属于民间歌舞小戏的南戏进入了流迁至此的贵族士绅的视野，从而汲取了丰沛的养料，终于茁壮成长为百戏之祖。赢咖3娱乐登录

戏，是又一条江河。

瑞安城里，一条小河旁，一株巨大的榕树在河岸那边遮出一个小广场。一方小舞台搭得有模有样。人们正在唱越剧。演出的是“瑞安市湖滨越剧演唱团”，一位身材窈窕的大妈着绿衫白裤，字正腔圆地报着幕。请继续原谅我的无知，我一直以为越剧和昆曲有血缘关系，到了此地才知道，昆曲已有六百多年历史，越剧是起源于“落地唱书”，1925年才首次被《申报》称为“越剧”，如此说来，尚不足百岁华诞。虽然一个是老树，一个是新花，有一点却是相同的：都得“落地”，都源于并终将属于这和光同尘的民间。

响遏行云，突然，我脑子里跃出了这个形容嘹亮声音的词，一瞬间，仿佛听到了历史深处的无数声腔，都是这么响遏行云。他们的音力甚至能够阻拦，不，是挽留住天上的云朵，于是这些云朵就停了下来，幻化成了集云山神秘的白鸟，白云尖清澈的溪流，东元村轻薄的纸浆？当然，它们更成为了飞云江本身。而这飞云江，恰如李太白的诗句：“山随平野尽，江入大荒流。”其实，岂止是大荒流呢？这飞云江啊，它直抵东海啊。赢咖3娱乐登录

━━━━━

作者为中国作家协会会员，河南省作家协会副主席，第五届鲁迅文学奖获得者。出版散文集、长篇小说、中短篇小说集多部。