编者按：湖北省纪念改革40周年“光辉历程 书香筑梦”有奖征文大赛启动。张玉华撰写的《有一味良药，叫读书》，讲述了八十二岁的父亲在肝癌晚期读了三十六本书，留下了一叠厚厚的摘录笔记，是书香延续了父亲六个月的时光，是书香让父亲走得很安详。文章情感真挚，感人至深，在来自全国的6000多篇稿件中脱颖而出，荣获一等奖。

爹去世已月余，等悲伤渐缓，开始整理他的遗物。

爹，按世俗称呼应该叫公公，娘，应该叫婆婆，一起生活二十年的情意，让我们血脉相连，他们待我如亲闺女，我视他们为至亲。在婚后生活的鸡毛蒜皮中，他们总爱护着我，信任着我。

爹一生节俭，衣服够穿就行，饭能吃饱为好，房屋能遮风避雨就满足，从不贪求物质享受。他留下的一些衣服我打包送到乡下娘家，让我母亲分给那些需要的人。微薄的存款留给娘，做日常零花钱，虽然不能抚平她的孤独，但手头宽裕，心里总会踏实些。

爹的书桌上静静躺着一大叠书和摘录手稿，我拿回了家。书是我陆续带给他看的。最珍贵的是那些读书摘录，翻开摘录本，爹的小行楷，清晰，娟秀。其中一大部分是爹肝癌晚期做的读书摘录。

2017年9月中旬，八十二岁的爹被确诊肝癌晚期，肝坏死五分之四，无药可救，咨询了太和医院的专家，他们建议回家调养。爹能陪伴我们的日子已是屈指可数，也许只有一个月，最多两个月，每天的日子伤痛而珍贵。我们没有告知爹生病的真相，只告诉他身体虚弱，要好好吃饭，好好睡觉，慢慢调理。爹性情乐观，也没向坏处想。等爹稍稍有些力气后，我每天下班去他那里，都看爹坐在椅子上看书，神情安详，看不出是个身患重病的老人。世纪娱乐注册

看到好的文章爹会和我交流，他思路很清晰。因有交流对象，爹看书更有劲头，几天就是一本书。我怕爹累着，让他慢慢看。爹说，看书的时间过得最快，一篇好文章看完，一上午就过去了。

有天给爹带了本我为一位老同志编辑的小册子，内容是老年人养生知识摘录荟萃，爹看完后说：“‘出书’这样容易啊。”我听出他语气里有些动心，赶紧鼓励说：“爹，你看了那么多文章，你也做摘录，我也给你出本书。”爹说，真的。我说，真的。于是爹读书的地方从客厅窗边的椅子上换到卧室的书桌边。娘说每天早上吃完饭，爹都安静地坐在书桌读书写摘录笔记。

一个月过去，爹的摘录笔记已有一万多字，神采也慢慢恢复，中午除了一碗营养汤，还能吃小半碗米饭，我们惊喜无比，觉得是不是片子拍错了，或者是误诊，偷偷拿着片子再次去询问专家，专家说百分之百肝癌晚期，爹的精神状态不错，只能说明他被照顾得好，他心态好。我们的侥幸心理被摧毁。世纪娱乐注册

秋凉渐深，爹摘录的劲头丝毫没有减退，担心他累了，受凉了，建议他每天读书摘录一个小时就可以了。爹说他和我签订了口头协议就要遵守，他读书摘录，我负责给他出“书”。

从秋到冬，三个月伏案读书，摘录，爹读完了30多本书，写下5万多字摘录。他把沉甸甸的一叠文稿纸交给我，我看到笑从他心底里升起来，在眼睛里绽放开。三个月爹充实安然地读书摘录，那些癌细胞是不是被文字的魅力降服了？我相信，文字有那样的神奇力量。

冬天来了，爹的身体状况在下降，每天中午只能喝一碗营养汤，勉强吃下一口米饭，可他每天仍然坚持读2个多小时的书，他陆续读完了《十堰文学选编》的小说卷和散文卷。天暖和时，我们陪爹到小区阳光最充足的地方晒太阳。爹的身边总会聚一圈人，他们听爹讲书上读来的精彩故事。一群老人在暖阳里听爹讲到精彩处都哈哈大笑，爹也笑起来，笑声乘着阳光的翅膀传得很远，很远。

元旦将至，爹与病魔暗中搏斗了将近4个月。元旦那天，刚好是娘的生日，爹很高兴，带头给娘唱了生日快乐歌，感谢娘60年的陪伴和对他工作的支持，并又郑重说了遍我听了二十年的一句话：妻贤夫祸少，子孝父心宽。爹还说，这几月读书摘录收获很大，看来古人说读书可以可延年益寿是真的。世纪娱乐注册

2018年元旦过后，暴雪骤降，爹的身体被寒冷击倒了，我们送他到医院。爹说他要赶紧把病治好，回家过小年，还说等暖和点了要把他去年写的那篇文章里没有写上的事情再写写。

爹说的那篇文章是他写的一篇记叙散文。前年，爹看了很多老人写的回忆录后，他说他的一生经历也浓缩着一个时代，那些坎坷和遭遇有共性也有个性，爹用半年写3万多字，我打印出来整理好后发在我编辑的刊物上。

有一次和爹聊天，他说，把曾经受过的苦受过的恩感到的委屈写出来后，心里现在剩下的都是感恩，越想越觉得党的政策好，年轻时受苦受累，现在不愁吃穿，得病了也不怕，有医保，真正衣食无忧，生病不愁，这样的日子多幸福。

读书，如清泉入沙田，可以熨帖焦躁和不满；而书写，是倾诉，倾诉完后，留下的只有美好和感恩。

我结婚后，爹娘和我们同住。闺女小时候的故事书都是爹一本一本读给她听的。娘说，爹的脾气从来都没有那样耐心过。爹读的书多，知道的就多，自然能说会道，他走到哪里都是受欢迎的人。

十多年后，他们年龄大了，上不了高楼，于是我们找了几间带院子的平房租下来让他们住。春天菜花金黄，暖阳清风，经常看到爹读书给娘听。夏天的傍晚，院子的槐树筛下清凉，左邻右舍都喜欢到院子里玩，爹更是神采飞扬，从书上看来的故事化成锦绣被他随意铺展。秋日晴空万里，冬日暖阳在背，爹都喜欢在他的院子里大声诵读。世纪娱乐注册

昨晚，爹走进梦里，拿着一本书，笑着说：“这本书不错，我读两段你听听。”夜半梦醒，泪湿双眼，月光破窗而入。