五月是葡萄种植最忙碌的时光。时间、心血与汗水渐渐凝结为一颗颗晶莹而清甜的小果子。四月，是五月的前奏，葡萄的绿叶已经长出来了，观察、培育所需的精力密度渐次增加。卢玉金，这位著名的金山工匠，照例没有双休日，没有星期天。“只要你干上了农业，就是没有双休日的。”他微笑，习以为常，说“天天要去看葡萄的”。葡萄在他的嘴里，仿佛并非水果，并非农作物，完全是一个鲜活的生命体。

卢玉金在上海金山种了18年葡萄。再追溯到上世纪80年代后期，他跟着父亲在浙江老家种葡萄，“葡萄大王”的种植史加起来已经有30年了。葡萄的品性、脾气、品种、周期，在他那里，也犹如一个对30年的老友那样熟悉。

在金山，卢玉金第一个将葡萄改露天种植为可以避雨的大棚栽培。“靠天吃饭“的农业，像这样靠自己的智慧建立“第二自然”，让葡萄在大棚适宜的“小气候”里生长，称得上一件革命性的事情。没有现成的书本，也没有前人可教。遇到的一系列问题，全靠自己去摸索与总结。大棚模拟北方的气候，于是先从北方引进了18个品种，种植研究后逐渐淘汰，再引进新品种，就这样用了10年的时间，最后定型为10个能在金山大棚栽培的葡萄品种。“10年很快，因为一路前行多未知。”南方气温与土壤、空气湿度与北方不一样，在北方表现很好的品种种植在金山的大棚里后会表现为徒长、裂果或产量极低，需要细心细致地关注变化，改变栽培模式。大棚封棚早，萌芽早会受倒春寒冻害，经过卢玉金的反复研究，了解到零点几摄氏度的温差对葡萄都会是致命的。为了了解这些不同，在特别的日子，卢玉金从晚上6点到第二天早上6点，每过半小时，要去记一下大棚内外的温度变化，然后给葡萄“保暖”。经过几年摸索，发现喷水和双层覆盖会对防冻起好的效果，并总结出一套施肥、防病害的方法，“尽量不打药，打药会影响葡萄的口感与质量”。对覆膜性能也掌握透了，葡萄所需的人工环境更随人愿。棚越大，也证明着卢玉金科学种植的成效越大。那是金山先进农业的标志。

葡萄品种需要不断更新，谁更新得快谁就站在业界前沿。传统的方法是挖掉老树换种新苗，那样既费时费力，又影响产量。卢玉金尝试“绿枝嫁接和硬枝嫁接嫩枝“的换种新技术。他发现气温在10℃以下，树枝是不会发芽的。冰箱的温度保持在4、5℃，在1月份，用湿布包起新品种枝条，装进塑料袋，进冰箱，到了4月份，再取出，98%的“过冬休眠枝条”完好无损。新品种的硬枝嫁接在老树的新梢上，当年嫁接，当年见果，这一创造性举措，就降低成本，造福许多果农。科研上瘾的卢玉金，从不吝啬将自己的经验与发明推广给其他的葡萄种植户。他这个资深的“葡萄医生”，手机随时给予果农们“答疑解惑”。他爱天下所有的葡萄，也仿佛，对所有葡萄，他都负有责任。赢咖3娱乐平台登录

说起葡萄，他说“比小孩子还操心”，那口吻饱含感情。但凡一个人爱上什么，他因之而起的探究、吃苦、操劳，都在承担之中。至今，让卢玉金满意的葡萄品种有申华、金手指、巨峰、阳光玫瑰。在全国优质葡萄评比中，连续5届、8个品种荣获金奖。名声在外的施泉葡萄一到夏季就供不应求。

“葡萄就像你自己一样，要让它生长在最舒服的环境里……农业不讲究利益的最大化。”——忽然悟出：其实，工匠们身上最可贵的求完美的精神，就是创新精神。对待手中事物，犹如对待艺术；或者说，艺术般而非实用性地对待自己的事业。脚步永远不停，不固步自封，永远对前面的最佳方案感兴趣。

现在，让卢玉金琢磨的是葡萄种植的机械化前景。从事农业的工人越来越难找了。人工的减少是整个国际的必然趋势。“与时俱进也是农业的根本。”前年，卢玉金去参观了以色列的水利灌溉；去年，他去荷兰看了机械化的大棚设施，眼界拓宽，想法更多。小小的葡萄，要穷尽他一生的时间劳作与奉献。清甜甘美鲜活，只要你尝过施泉葡萄的滋味，也就能理解他为何痴迷于创造它们、发展它们。

他把自己看作了一颗葡萄。“我就是一颗葡萄”——这分明就是一句诗。

每一个手有绝活的工匠的内心，都有着自己的诗句与诗核。